Album Vinyl Studio thứ 2 của Ahn Dayoung [WHERE IS MY FRIEND?]
Cuốn tiểu thuyết 'Finnegan's Wake' của đại văn hào Ireland James Joyce lan tỏa trong tâm trí tôi như một mặt trời đỏ, hay đúng hơn là một buổi bình minh màu cam. Đó là bởi việc nghe hết mười một ca khúc trong album chính thức thứ hai 'WHERE IS MY FRIEND?' của Ahn Dayoung rồi quay trở lại bài 'intro' có sự tương đồng với cấu trúc của cuốn sách này. Bài 'intro' của album này kết nối với phần hậu tấu của ca khúc cuối cùng 'EASY'. Tiêu đề của chương 1 phần IV, chương cuối cùng của 'Finnegan's Wake', cũng là 'Sự hồi quy'. Câu kết của tác phẩm là 'một con đường một cô độc một cuối cùng một được yêu một dài dằng dặc cái', trong đó 'cái' ám chỉ từ 'THE' trong tiếng Anh. Từ THE này nối liền với dòng đầu tiên của cuốn sách 'dòng sông chảy (river run)'. Câu tiếp theo bắt đầu bằng 'Đi ngang qua nhà thờ của Eve và Adam...'. Theo Giáo sư danh dự Kim Jong-gun của Đại học Korea, người đã xuất bản bản chú giải cho 'Finnegan's Wake' - tác phẩm được coi là gây tranh cãi vì độ khó cực hạn, thì 'trạm của Eve và Adam ám chỉ sự chảy ngược của dòng nước'. Điều này cũng có nghĩa là 'Sự hồi quy của lịch sử' của triết gia Ý Vico, cho rằng 'nước sông chảy ngược hai lần một ngày, vào ban đêm và ban ngày'. Trong ca khúc chủ đề cùng tên của EP solo đầu tay 'Waves, Smoke, River' (2014), Ahn Dayoung đã không ngừng thì thầm rằng "Ước gì tôi có một dòng sông thật rộng" (I wish I had a so wide river). Giờ đây, Ahn Dayoung đã có đủ can đảm để hồi quy trên dòng sông đó. Cô chọn 'luân hồi' và 'nghiệp (Karma)' làm những từ khóa chính cho bài intro của 'WHERE IS MY FRIEND?'. Đó là lời khẳng định rằng cô không muốn kết thúc album mà mình đã dày công thực hiện trong suốt 3 năm bằng cách thu hẹp nó vào một suy nghĩ nhất định. Sự lặp lại của dàn đồng ca trong bài intro là một khung cảnh hoán dụ về cuộc đời xoay vần như bánh xe. Trong 'Finnegan's Wake', 'Wake' (Kinh Dạ) có nghĩa là thức suốt đêm. Cuốn tiểu thuyết kể về giấc mơ trong một đêm của một chủ quán rượu ở ngoại ô Dublin. 'WHERE IS MY FRIEND?' của Ahn Dayoung cũng được lắng nghe và đọc như một giấc mơ dài trong một ngày. Từ sự hối hả của ban ngày, chạy bước ngắn trên đường nhựa vì không muốn dễ dàng bị lãng quên như ngày hôm qua trên vùng đất đổ nát, đi qua 'grave of light' - cơn ác mộng ập đến vào ban đêm, để rồi đối mặt với bình minh màu cam, và một cuộc đời trở nên thản nhiên một lần nữa, ngân nga rằng việc từ bỏ một ai đó thật dễ dàng. Thế giới âm nhạc của Ahn Dayoung mang tính thần thoại. Đa số các nhân vật chính trong thần thoại rời bỏ thực tại vì cảm giác mất mát điều gì đó, cuối cùng quay trở về, và tìm thấy câu trả lời thông qua quá trình trôi dạt. Các album trước đó của Ahn Dayoung như EP đầu tiên 'Waves, Smoke, River', album chính thức thứ nhất 'ANTIHERO' (2020), và EP thứ hai 'Burning Letter' (2021) cũng có cấu trúc tương tự. Trong album lần này, cô vừa trôi dạt vô định vừa tìm kiếm sự tồn tại và ý nghĩa của một người bạn khi nhớ về những người bạn đã biến mất. Thế nhưng, cuộc đời không có đáp án chính xác và cuộc đời cũng không trôi theo hướng ta mong muốn. Ahn Dayoung cũng lo âu và trăn trở liệu mình có thể diễn đạt chính xác sự thật mà cô biết hay không. Điều này dẫn đến sự sụp đổ ('Happy Asphalt'), cảm giác xa lạ ('echoborn') hoặc sự hoài nghi ('Yawn / survive 101'). Tuy nhiên, thế giới âm nhạc của Ahn Dayoung không bị tiêu biến vì cô kiên cường chịu đựng sự khinh miệt để không tiến tới sự vỡ mộng. Việc định nghĩa mình là người sẽ nói "lời chia tay trọn vẹn với cái tên bạn đã quên từ lâu" và là người "không thể làm hỏng dù chỉ một lời bài hát tầm thường" ('you can change nothing') chính là quyết tâm sẽ thực hiện lựa chọn cô độc ngay cả khi bị ném vào tình huống bi kịch như Antigone.
Những hỗn loạn được gói gọn trong album này có thể coi là khoảng thời gian tối thiểu để cô bộc lộ trọn vẹn bản thân. Với "tài năng hội họa" trong việc thị giác hóa thính giác thông qua ca từ và âm thanh, bao gồm cả những hình ảnh tức thời mà tiêu đề các ca khúc như 'grave of light', 'tunnel', 'Orange Sunrise' mang lại, âm nhạc của An Da-young để lại một lối viết như những huyền thoại truyền miệng về dấu vết của những cơn co thắt trong cuộc đời. Một điểm nữa cần xem xét kỹ trong album lần này của An Da-young là tài năng xuất chúng của cô đã tìm được con đường để chạm đến sự phổ quát hơn. Album lần này, với sự hòa quyện nhiều hơn của các yếu tố Pop, đã mở rộng điểm tiếp xúc để có thể gặp gỡ nhiều người nghe hơn. An Da-young từng xây dựng sự mộng mị bất quy tắc thông qua ban nhạc 'In the Endless Reverberation', và đã lấp đầy danh mục tác phẩm của mình chủ yếu bằng Alternative Rock và Pop với những lớp âm thanh đa tầng. Lần này, trái ngược với lời bài hát vốn dễ khiến người ta chìm sâu, việc sử dụng âm thanh và điệp khúc mang lại cảm giác choáng ngợp và xa xăm là vô cùng xuất sắc, đồng thời nhịp điệu cũng nhanh và tươi sáng hơn. Sự thống nhất trong cách hát, nơi giọng hát đóng vai trò như một loại âm thanh với cách phát âm hơi mờ đi một cách vừa phải dù là tiếng Hàn hay tiếng Anh khiến người nghe bị thu hút hơn, nay đã trở nên vững chãi hơn. 'tunnel' chính là Pop thuần túy. Sự lặp lại và biến tấu của riff guitar luân chuyển giữa tính giai điệu và bầu không khí bất ổn đầy cảnh giác để lại ấn tượng mạnh, bên cạnh đó là 'Yawn / survive 101' với những đoạn singing-rap ngắn có nhịp điệu vừa phải cũng được hoàn thiện tốt theo ngôn ngữ đại chúng. An Da-young, người từng thuyết phục những người hâm mộ cuồng nhiệt về lý do tại sao tác phẩm của mình lại hay về mặt thông điệp và âm thanh, giờ đây đã đạt đến trình độ đáp ứng được yêu cầu của những người nghe muốn biết tổng thể âm nhạc của cô hay như thế nào. Điều đó tất nhiên một phần nhờ vào kỹ thuật, nhưng cuối cùng nó hội tụ ở tình yêu dành cho âm nhạc dựa trên sự thấu hiểu về con người và thế giới. Điều này cuối cùng cũng kết nối với việc rũ bỏ Karma, tức là nghiệp báo. Việc hát rằng "việc vứt bỏ anh trong khi ngân nga một giai điệu là quá dễ dàng" ('easy') là một kiểu quyết tâm tạo ra những mối quan hệ nhân sinh không còn điều gì phải áy náy. Dù không biết về nỗi tuyệt vọng trong thế giới riêng của mỗi người—như ngày hôm qua bị cháy sạm, hay hơi thở hắt ra sau ánh đèn—nhưng khi nghe những bài hát của An Da-young, những cánh cửa khóa chặt từ lâu sẽ sụp đổ và chúng ta có thể cùng nhau ngắm nhìn ánh bình minh màu cam đang từ từ lan tỏa.
Bài viết: Phóng viên Lee Jae-hoon, phụ trách âm nhạc đại chúng của Newsis (Ủy viên tuyển chọn Giải thưởng Âm nhạc Đại chúng Hàn Quốc)